2018: Die freiberufliche Übersetzerin Katrin führt in Berlin ein ruhiges Leben mit ihrem Mann Oliver. Als Oliver ihr eines Abends einen One-Night-Stand mit einer Kollegin gesteht, der einige Wochen zurückliegt, gerät ihr geordnetes Leben aus den Fugen und Katrin flüchtet zu ihrer Freundin Andrea. 

Nachdem der erste Schock verdaut ist, kehrt Katrin zurück in die gemeinsame Wohnung, entschließt sich aber zunächst in ihr Arbeitszimmer zu ziehen. Auf Olivers Drängen hin beginnen die beiden eine Paartherapie, die schwelende Konflikte offenbart. Für Katrin wird deutlich, dass Oliver die Situation und seinen Betrug herunterspielt und ihre Gefühle nicht ernst nimmt. 

Im weiteren Verlauf der Handlung entscheidet sich Oliver, ein berufliches Angebot anzunehmen, durch das er für einige Monate nach Zürich versetzt wird. Er empfindet die Situation mit Katrin als verfahren und glaubt daran, dass Abstand den beiden guttun wird. Dass er in Zürich schnell eine Wohnung findet und sich gut einzuleben scheint, überrumpelt Katrin erneut. Von da an wird ihr Handeln zunehmend von Wut und Verletzung bestimmt. Nach Olivers Abreise streicht sie in einem impulsiven Anfall das Wohnzimmer und als sie an einem Samstagabend mit Andrea um die Häuser zieht und die beiden zwei jüngere Männer kennenlernen, lässt sie sich auf ein intensives Techtelmechtel mit einem der beiden ein, das jedoch an der U-Bahn Station endet und Katrin aufgewühlt zurücklässt.

Wenig später bricht Katrin zu einem Besuch bei Oliver in Zürich auf, wo sie jedoch nicht ankommt. Bei einem Umstieg in Frankfurt lässt sie den ICE nach Zürich sausen und nimmt ohne nachzudenken einen Regionalzug in ihre Heimat Eldersleben. Schockiert von ihrer Unbedachtheit beschließt sie dennoch, Oliver warten zu lassen und einige Tage in ihrer alten Heimat zu verbringen. Sie nimmt ein Zimmer in einer Pension und ignoriert Olivers Anrufe. 

Bei einem Streifzug durch Eldersleben schwelgt Katrin in Erinnerungen. Wir erfahren mehr über ihren nicht unkomplizierten familiären Hintergrund, ihr Aufwachsen ohne die Mutter und ihre enge Bindung zur bereits verstorbenen Oma. Als sie schließlich einen Anruf von Oliver entgegennimmt, reagiert er sehr aufgebracht auf die Nachricht, dass sie in Eldersleben ist. Inzwischen hat Katrin beschlossen, nicht mehr nach Zürich weiter zu fahren, was Oliver wütend und frustriert zur Kenntnis nimmt. 

Auf der Zugfahrt nach Berlin tippt Katrin eine Notiz in ihr Handy, in der sie sich ihre Gefühle von der Seele schreibt und ihrem Zorn und der Enttäuschung freien Lauf lässt. Im nächsten Moment bemerkt sie, dass die Notiz, die eigentlich nur für sie selbst gedacht war, versehentlich bei Oliver gelandet ist. Zurück in Berlin bleibt es offen, ob die beiden wieder einen Weg zueinander finden werden, oder ob dies das Aus für die Beziehung bedeutet. 

Am Ende des Romans entschließt Katrin sich, Berlin für eine Weile zu verlassen. Sie meldet sich auf eine Anzeige für ein zu verkaufendes Auto, nutzt ihre Testfahrt für einen Abstecher zu Andrea und freut sich auf einen Neuanfang.

Die Haupthandlung wird von Rückblenden unterbrochen, die sich episodenhafter gestalten, als der Hauptstrang. Mit Katrin und Kiki erleben wir darin einen ereignisreichen Sommer, dessen Entwicklungen und Enttäuschungen Katrin nachhaltig prägen werden. 

1998: Es ist Sommer. Katrin und ihre Freundin Kiki freuen sich auf ihre letzten großen Ferien, bevor sie im nächsten Jahr die Schule beenden werden. Sie sitzen gerade bei einem Eis, als Mitch auf die beiden zukommt, mit dem sie flüchtig bekannt sind. Er berichtet ihnen, seine Freundin Sandra habe ihm einen Seitensprung mit Kikis Freund Max gestanden, woraufhin er die Beziehung sofort beendet habe. Kiki ist fassungslos und will Max sofort zur Rede stellen. Max gesteht die Wahrheit, beteuert aber, er wolle Kiki nicht verlieren.

Während Kiki Max’ Werben um Vergebung allmählich nachgibt, kommt Katrin ihrerseits Mitch näher. Bei der Geburtstagsparty eines gemeinsamen Freundes kommt es zum ersten Kuss. Katrin und Mitch treffen sich daraufhin regelmäßig und Katrin verliebt sich in Mitch. Da dieser seine Ablehnung gegenüber Max und Kiki deutlich macht, hält Katrin die Beziehung zu Mitch selbst vor Kiki geheim, um einem Konflikt aus dem Weg zu gehen.

Die Romanze mit Mitch, die Heimlichtuerei und Kikis wiederauflebende Beziehung mit Max sind ein Wechselbad der Gefühle für Katrin. Kurz vor dem Ende der Sommerferien eröffnet Mitch ihr bei einem Ausflug, dass er Eldersleben schon bald verlassen wird. Seine Geheimhaltung und diese Nachricht werfen Katrin aus der Bahn, sie hatte sich bereits eine Zukunft mit ihm ausgemalt. Den Rest der Sommerferien vergräbt sie sich in ihrem Zimmer.